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L. A modo de segunda parte del atrevido Haciendo memoria

Carta numero 44 3

La osadia de una segunda época. El disparate de una segunda época, secuela de la presentacion
de Haciendo memoria, con agradecimiento a Luis Abril y a Andrés Urrutia. La desconsiderada
incorporacion a la lista de destinatarios de otros entrafiables amigos. Maria José Lopez de He-
redia, el imborrable recuerdo de su padre. Pedro Lépez de Heredia y su envidiable carrera en
la Central. Juan Bascones y Pedro Learreta, que a pesar de todo no me odian. Los admirados
colegas Elena Vicente y Eugenio Llamas. Alejandro Vetrano y mi excurso sobre el doctorado y
en torno a qué es una tesis doctoral y a qué no lo es. Vicente Larrea, que tiene la suerte de no
ser jurista. Mi situacion de relativa dependencia. Recomendaciones a mis alumnos para que no
cayesen en las garras del fumar. Sabia sugerencia para la vejez que escribié Simone de Beauvoir.
Ellibro de los mil sabios. Valioso regalo de Andrés Urrutia: La lengua y la palabra. 300 afios
de la Real Academia Espafiola. Libro que, a mi juicio, debe leerse: Viaje al corazén de Espaiia,
de Fernando Garcia de Cortazar. Siguen las donaciones de libros, en este caso por parte de Julio
Fuentes: El orden del dia, de Eric Vuillard, Barcelona, 2018. El asombroso libro Novela de aje-
drez, de Stefan Zweig, Barcelona, 2016.El inquietante problema de la crisis demografica; puede
ocurrir que nuestra sociedad padezca anosognosia. Un cierto paralelismo entre la estructura de
la carrera de Derecho y la de Medicina.

Carta naumero 45 14

Mi agradecimiento a destinatarios de estas cartas que parecen haberse resignado. Dos nue-
vas incorporaciones a la lista de mis victimas: Julio César Galan Cortés y Manuel Calvo
Rojas. ;Nos ha tocado vivir tiempos de ciudad alegre y confiada? Violencia que campea, no
solo la desafortunadamente denominada “violencia machista”. Bachillerato al alcance de
todos: no se debe lesionar la autoestima de nadie. Trivializacién de lo serio y entronizacién
de banalidades. El reino de la mentira. Palabras del profesor Luis Diez-Picazo, escritas el
afno 2007, sobre la independencia -también de la popularidad- de jueces y magistrados.
Capacidad natural de juzgar y juicios populares.
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Carta numero 46 30

Una modesta aportacidon al Il Coloquio entre civilistas y filésofos del Derecho. Criterios o
pautas, estandares de conducta: buen padre de familia, persona razonable, lex artis. A modo
de alivio: letra de la milonga Entre curdas. Parala galeria de tipos, caracteres o personajes: el
gorrény su obligado deslinde con el tacafio y con el vividor.

Carta naumero 47 52

Agradecimientos por la correspondencia navidefia. Temeraria propuesta de Marfa José
Lopez de Heredia: su bodega familiar ~ademdas- como posible sede de presentacién de
libros. Vuelvo ahora a la evocacion de personalidades, es decir, hombres o mujeres desta-
cados o de relieve: el notario Manuel Beristain, tan atento a lo que a veces consideramos
“cosas pequefias”. El admirable jesuita padre Olazabal, ejemplo de vida. Recomendacién
bibliografica y una puerta abierta a la esperanza: La revolucién de las canas (Ageingno- mics
o las oportunidades de una economia del envejecimiento), de Antonio Huertas e Ifiaki Ortega,
Barcelona, 2018. El problema -en este caso mi problema- de no saber hacerse entender:
un pasaje de una de mis cartas. Ahora va de tangos: Mano a mano, como ejemplode clase en
Derecho de obligaciones. Cambalache, para un libro de Sociologia. La bondad del director
de la obra, profesor Villanueva Cafiadas, me permite la discreta presencia en un tratado de
Medicina Legal.

Carta niumero 48 70

Abogado en un caso que tuvo mucha notoriedad: el lamentable episodio de un botellazo a
Hugo Sanchez en el campo del Sestao. Sancién federativa al club de mi pueblo, averigua-
ciones sobre la autorfa y revocacion judicial de la sancion. Una precursora sentencia sobre la
irrenunciable judicializacién de los conflictos deportivos, a pesar de la FIFA y de la desorien-
tada teoria de la Federacién Espafiola. Reanudo la galeria de personalidades: mi paisano
Antonio, dngel de la guarda en mi breve oficio como camarero en Londres, ejemplo de lucha
contra las adversidades y de superacion. Otro libro regalado por Julio Fuentes: Los restos
del dia, de Kazuo Ishiguro, Barcelona, 2017; tardio conocimiento, mea culpa, de un Pre-
mio Nobel. Retrato de la alta sociedad britanica, mitad indolente, mitad heroica. Una nueva
incursion en las cosas del lenguaje. Deber sery deber de ser. Palabras que no existen para
quien no consulta el diccionario. “Tildar” y “tachar”. Riesgo de desaparicion del respetable
“ofr”, a favor del intruso “escuchar”. Otro fruto del trueque bibliogréafico con Julio Fuentes:
Tristeza de la tierra. La otra historia de Buffalo Bill, de Eric Vuillard, Madrid, 2015; el
magnifico escritor se acredita describiendo con brillantez lo aparentemente vulgar. Apartado de
pequeneces. Embarazosa situacion en la que te asalta el sopor durante una conferencia.
Aquel caso en el que la somnolencia afectd al propio conferenciante. Javier Muguruza aporta
una fotografia, de 1978, de la que resulta que fueron dos los partidos de fitbol (profesores
contra alumnos) en los que desempefié la noble funcion de arbitro.
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Carta naumero 49 86

Una experiencia profesional inolvidable: intervencion como abogado en el formidable con-
flicto juridico que desencadeno la construccion del Metro de Medellin. Recuerdo de aquella
gran ciudad colombiana y de ilustres antioquefios. El antiguo aeropuerto de Medellin me hace
pensar en Carlos Gardel y su inigualable voz. Perdon por mis gustos musicales. Otro apartado de
pequeneces: los guias turisticos no profesionales, inagotable fuente de anécdotas. Lugarde
nacimiento de Carlos Gardel: una ardiente controversia que parece estar a punto de resol-
verse. Galerfa de personalidades: Juan Angel Belda y recuerdos a él asociados. Repensando a
Goethe: “Prefiero la injusticia al desorden”. Ensefianza que me inspir6 un pdster destinado
a publico infantil: “No se puede pactar con las dificultades. O las vencemos, o nos vencen”.

Carta numero 50 100

Hablando de cantantes prodigiosos: Miguel (Burro) Fleta, sus devaneos politicos y sus ve-
leidades de divo, con serias consecuencias juridicas. Otro caso de “no querer cantar”, como
expresion académica pura de incumplimiento doloso de un contrato: Maria Callas. Regalo
de Gema Tomas: la novela (joya) Calle Este-Oeste, de Philippe Sands, Barcelona, 2017. La
cuestion judia y el Tercer Reich. Una nueva forma de ver el juicio de Niiremberg. Mas cosas
del lenguaje. Otro recuerdo con admiracion: la profesora Garreta, que consiguié algo muy
dificil, como fue inspirarnos atraccidn hacia el griego. Otra personalidad muy presente en
mi memoria: la sefiorita Encarnacién Ojeda. De nuevo sobre personajes, es decir, caracteres
o tipos: el descontento por principio o eterno insatisfecho.

Carta niumero 51 114

Un descargo en materia de gustos musicales. Descubrimiento literario que debo a Luis
Abril: Antonio Tabucchi y su asombrosa novela Sostiene Pereira, Barcelona, 1999; breve
resefia del simple intruso que yo soy. De mi archivo de pleitos curiosos: 1a legalizacién de la
sede social de Fraternidad Mundaquesa. Otra personalidad que no podia faltar: don Juan
Vallet de Goytisolo. Algunas otras frases que se me atribuyen; algunas, con razén, otras con
imaginacién. Enmiendas a la letra de la cancién Bilbao y sus pueblos del maestro Urren-
goechea. Sorprendente censura politica de otra de sus canciones.

Carta numero 52 123

Topénimos de mis recuerdos y su reciente adaptacion al euskera. Era inevitable que vinieran
a mi memoria eminentes musicos nacidos en Sestao. Contintio la galeria de personalidades,
que en este caso, aunque lo parezca, nada tiene de autobiografico: el doctor Luis Pache- cho
Béez; los desorientadores sintomas de la depresion. Otro obsequio bibliografico de Julio
Fuentes: Comimos y bebimos, de Ignacio Peyrd, Barcelona, 2018. Gastronomia y alegria de
vivir, compatibles con el pensamiento. Gustos sobre platos y vinos. Apelacion a Maria José
Lopez de Heredia. Mi Unica experiencia, que no puede sino enorgullecer, como amicus curiae
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de un tribunal de Estados Unidos. Las circunstancias justifican que vuelva sobre cosas del
lenguaje; los topicos se han aduefiado de los medios de comunicacién. Me consuelo con la
estrofa de un mistico o las de una preciosa cancién peruana.

Carta nimero 53 137

Vicente del Arenal me permite incorporar su nombre al de los destinatarios de mis cartas;
emocionado el recuerdo de su padre don José Jesus, también notario de Bilbao. Me aprovecho
de dos trabajos que encuentro en El notario del siglo XXI. A instancia de parte, no de oficio,
vuelvo sobre Goethe, la injusticia y el desorden. Justicia y seguridad juridica, trayendo a
colacidn algo que escribi en 1975. Otra donacién de Luis Abril, igualmente merecedora de
mi modesta resefia: A short History of Truth. Consolations for a Post-Trust World, de Julian
Baggini, Quercus, Londres, 2017. Mas de personajes o caracteres: el pesado, cargante o plas-
ta. Una carta de Juan Bascones, con el pensamiento de un fisico sobre la existencia de Dios.

Carta numero 54 149

Respuesta de Txibi al desafio provocado por Juan Bascones; mi sugerencia: creencia reli-
giosa, vocacion y tradicién. La imposibilidad cientifica de probar la no-existencia. Lo que
aporta el “falibilismo”. Hoy parece imposible afirmar que las “galletas Maria” no tienen
efectos cancerigenos.

Carta namero 55 156

Apostillas a una nueva comunicacion de Txibi sobre las creencias religiosas. Otro pleito en
el que intervine como abogado de un médico supuestamente negligente: el jurista mane-
jando conceptos de Cardiologia; como entender -el jurista- las apreciaciones de un médico
sobre la lex artis de su profesion. Otra vez la tentacidon de cosas del lenguaje, algunos ex-
travios de la publicidad. Incursion en el terreno de los refranes. Alguna anécdota graciosa.
Anticipo sobre el dia mundial de la mujer.

Carta namero 56 167

De lleno sobre el dia mundial de la mujer. Mi declarado anti-antifeminismo no me impide
reconocer una cierta verglienza ajena. El gigantesco paso adelante, en punto a la condicidn
Juridica de la mujer, que supuso la Ley de 24 de abril de 1958. Reivindicacion de mujeres
como Pilar Primo de Rivera, Mercedes Formica y Ménica Plaza. La Ley de 22 de julio de
1961, sobre derechos politicos, profesionales y de trabajo de la mujer. Abrumadora presen-
cia de mujeres en funciones o profesiones que les habian estado vedadas. Sobre caracteres
o tipos: circunstancias de las ultimas décadas que han hecho florecer al tornasol, veleta
o chaquetero. Admiracidn, por el fondo y por la forma, que me inspira un texto de dofia
Lucrecia Badiola Arroita de 1937. Otro breve apunte sobre cosas del lenguaje. Amenaza una
nueva legislacion sobre arrendamientos urbanos. Ideas que fueron sensatas pero que
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parecen haberse vuelto locas: la funcion de los padres de corregir a sus hijos menores de
edad. Reglas legales del pasado que no inspiran afioranza.

Carta numero 57 179

Ingreso formal de Lorenzo Prats en la lista de victimas de mis cartas. Pedro Learreta intenta
provocarme de nuevo, ahora con cosas del lenguaje; me defiendo contraatacando. Significa-
do de la palabra alirén (la imaginacién al poder). Carta de Alejandro Vetrano sobre penas
apadre o madre por malos tratos a un hijo. Pensamientos que me sugiere la sentencia de la
Sala Primera del Tribunal Supremo de 13 de noviembre de 2018, que conozco por cortesia de
Lorenzo Prats. Un hijo que no es hijo y tribulaciones del supuesto padre. No encuentro argu-
mentos para discrepar del criterio de la Sala; el deber de fidelidad en el matrimonio, dafio que
acarrea su vulneracion y responsabilidad civil. Un libro que produce, por lo menos, desazon:
Sodoma. Poder y escdndalo en el Vaticano, de Frédéric Martel, Barcelona, 2019. Paidofilia y
homosexualidad en la Iglesia. Teoria del rizoma que desliza el autor. Algunas dudas sobre las
fuentes de informacidén del autor no impiden que el libro estremezca.

Carta niimero 58 195

Leves desahogos sobre Sodoma, inquietante libro de mi carta anterior. Contrarréplica a un
colega que no participa del todo de mi opinién favorable a la sentencia de la Sala Primera
de 13 de noviembre de 2018 (carta nimero 57). Otro apartado sobre cosas del lenguaje;
vocablos o expresiones muy de nuestros dias. Versiones modernas del copiar en un examen;
las llamadas tecnologias, en auxilio de los defraudadores. Anecdotario sobre exdmenes
orales, con y sin programas iluminados.

Carta niumero 59 212

Acompafando a Carlos Clerc, en 1989, cuando saliamos de Buenos Aires; accidente provocado,
que pudo haber tenido un mal final. No habla muy bien de mi el hecho de que, a pesar de su
probada destreza como conductor, incluya ahora su nombre en el elenco de destinatarios de
mis cartas. Reanudo el apartado de donaciones bibliogrdficas: Andrés Urrutia y su regalo de la
monumental obra Euskalerriaren Yakintza. Literatura Popular del Pais Vasco, de Resureccion
Maria de Azkue, cuatro tomos, Madrid y Bilbao, 1989. Descripcién sumaria de su contenido.
Otro regalo de Andrés Urrutia: Diccionario vasco-espaiiol-francés, también de Azkue, Bilbao,
1984, obra indispensable para el no euskaldin. Ahora, el donante es Pedro Learreta. El libro
se titula Factfulness, con un elocuente subtitulo en la edicién espafiola: “Diez razones por las
que estamos equivocados sobre el mundo. Y por qué las cosas estdn mejor de lo que piensas”.
El autor es Hans Rosling, si bien figuran como coautores de la obra Ola Rosling y Anna Rosling
Rénnlund, respectivamente hijo y nuera de Hans Rosling. Publicacion es espafiol de Ediciones
Deusto, Barcelona, 2018. Mi intento de desentraiiar el significado del neologismo inglés Fac-
tfulness: “factualidad” o “facticidad”. El original “desafio” que el libro formula al lector, en
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forma de cuestionario. En mi caso, mis respuestas a las preguntas del autor fueron a veces poco
afortunadas. En definitiva, la obra nos conduce a la representatividad de los hechos, es decir, de
los datos, que a menudo se rebelan contra los apriorismos o tépicos.

Carta niumero 60 225

Algo maés sobre cosas del lenguaje. Otra donacién de Pedro Learreta: el magistral libro de
Michael J. Sandel, Justicia. ; Hacemos lo que debemos?, Barcelona, 2018. Solucién juridica
y juicio moral. Apasionante utilizacidn de la técnica del caso. Los casos que sirven de punto
de partida a Sandel. Las perspectivas filoséficas que propone el autor: el utilitarismo, laidea
de libertad en Kant, la de la igualdad en Rawls y el concepto de mérito en Aristdteles. Otros
casos que plantea Sandel, del pasado o actuales, reales o imaginarios, siempre alrededor de la
Justicia. Distintos pensamientos de Kennedy y Obama en relacién con el papel de la religion
en la politica. Correspondo a otra donacion bibliografica de Andrés Urrutia: los tres vold-
menes de Morfologia vasca, de Resureccion Marfa de Azkue. En el terreno de las anécdotas
judiciales: el caso en el que el fiscal abri6 la puerta de la furgoneta.

Carta numero 61 243

Libro regalado por Guillermo Alonso Olarra, a través de su mandatario Pedro Learreta: El com-
plejo oficio del profesor, de Inger Enkvist, con un subtitulo de la edicién espafiola: “Consejos
para una educacion de calidad”, Madrid, 2016. Resefia de la obra, con algunas apreciaciones
que me sugiere. Educacion e instruccion. Seleccion del profesorado. Fomento de la conocida
como curiosidad. El sefiuelo de la investigacidn. La ilusion de una formacién que no se posee o
de una instruccién que no se tiene. “Devaluacion” de los programas y de las pruebas de cono-
cimiento. Formacion e Internet: “Aprender del Internet es como cualquier tipo de comprensién
de lectura y, para ser un buen lector, hay que saber mucho y haber leido mucho”. De nuevo rei-
vindico la memoria; significado “fisico” del aprender; cultura innecesaria y memoria malvada.
Otras manifestaciones lapidarias de Enkvist. El riesgo de los docentes ante las llamadas “nuevas
tecnologias”. Otro regalo de Luis Abril: El imperio espariol. De Colén a Magallanes, de Hugh
Thomas, Barcelona, 2018. La epopeya espaiiola de América, vista con ojos de hoy. Pensamien-
tos de Américo Castro y Walter Raleigh. Una gran personalidad en aquella gesta, Blas de Lezo,
enlazada con Bernardo de Galvez. Mas cosas del lenguaje, a partir de la rara palabra dicacidad,;
sufijos y pullas entre frailes. Una vileza: la ingratitud ante el gesto altruista de un empresario de
éxito. Joyas de la jurisprudencia: sentencia de la Sala Segunda del Tribunal Supremo de 21 de
mayo de 2019. Violacién dentro del matrimonio. Sobre el llamado “débito conyugal”.

Carta nimero 62 267

Despedida en la segunda época. Comentando comunicaciones de algunos de vosotros. Saldo
mi deuda bibliografica con Julio Fuentes por medio de la resefia del libro que recientemente
me dond: La Esparia vacia. Viaje por un pais que nunca fue, Madrid, 2018. Autor, Sergio del
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Molino. Ensayo (o conjunto de ensayos) de notable calidad literaria. El problema de la despo-
blacion de una gran parte de Espafia. La abandonada Espafia rural y recuerdos de un dia de
verano de mi nifiez, vivido entre y junto a labradores; dltimo hito de la sacrificada recolecciéon
del cereal. El tenedor y la horca, que me hacen pensar en mas cosas del lenguaje. Rasgos de
ucronia y lo que pudo haber sido y no fue, en relacion con la Segunda Republica; palabras de
Ortega y Gasset. Afioranza de “lo histérico” en la Espafia despoblada. Calomarde, carlismo y
nacionalismo. Mi experiencia de la emigracion interior: las tres oleadas de emigrantes al Pais
Vasco. Mi efimera presidencia del Ateneo de Bilbao y dos personalidades de cuya amistad gocé:
Luis de Castresana y Juan Manuel de Gandarias. Supuesto desenlace de la polémica sobre el
lugar de nacimiento de Carlos Gardel y la identidad de su padre.

Carta nimero 63 289

Epilogo con el indice de la segunda época, pero sin previsiones. Repertorio de achaques.
Pido disculpas por mi silencio desde junio. Bienvenida a Assumpta Oriol. Hacer previsiones
resulta arriesgado. Facultades que conservo, a pesar de la Urologia. Apreciaciones para
compartir o, muy probablemente, para discrepar.

Carta naumero 64 292

Otro epilogo, con reconocimientos y alguna que otra jocosidad. Un inexcusable apartado
sobre la vileza. Anatomia y lenguaje popular. Final sujeto a un nuevo parte médico.

II. Tercera serie. Sigue la misceldnea, con algunas cuestiones de Derecho, aunque
expresadas en lenguaje llano

Carta namero 65 305

No, no es mi intencidn caer en lo de trilogia. Galeria de tipos, caracteres o personajes: el
querulante (o pleitista contumaz). La responsabilidad por informar.

Carta namero 66 338

Una feliz ocurrencia (1éase bien el DRAE) de Eugenio Llamas. Sobre la importancia de la coma,
a partir de una comunicacién de Juan Bascones. Libros recibidos como regalo: el de Claude
Bowers. Ahora, el libro que me dond Julio Fuentes: Tiempo de magos, sobre filésofos alemanes
del siglo XX. En torno a cosas del lenguaje, también palabrerio. Otro de mis “trabajos meno-
res”: conferencia en Buenos Aires, con ocasion de mi investidura como doctor honoris causa.

Carta numero 67 364

Dos admirables trabajos para profundizar en el transhumanismo: Juan Manuel de Prada y
Danilo Castellano. Cosas del lenguaje o palabrerio. Mi trabajo “Sobre las palabras ‘respon-
der’, ‘responsable’ y ‘responsabilidad’.
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Carta namero 68 402

Algunos comentarios sobre mi carta nimero 67. Osada estancia cerca de Cherndbil, diez
dfas después de la catastrofe nuclear; con anécdota incluida. En torno a la aliteracion.
Capitulo de palabreria en la sentencia del proceso. Un trabajo menor: “Sobre la actuacién
dafiosa de los grupos”.

Carta namero 69 426

Comunicaciones recientes: Eugenio Llamas, Elena Vicente e incorporacién de Juan Ramén
Manzano. Un poco de palabrerio. Lecturas recientes. Regreso a Sefarad, de Pierre Assouli-
ne; con observaciones sobre palabras raras o que yo desconocia. También con correcciones
al traductor. Y con mi juicio sobre la obra. Otro libro interesante: 1968. El nacimiento de
un mundo nuevo, de Ramdn Gonzalez Férriz: las turbulencias que se vivieron aquel afio.
Un tercer libro: El mundo de las ideologias, de José Ramén Ayllon; echo en falta la cita de
El creptisculo de las ideologias. Por eso mismo, procede releer a Francis Fukuyama, el de
1992, y conocer su mas reciente pensamiento. Otro de mis trabajos menores: el articulo
titulado ;Puede ser la electricidad “producto defectuoso”?

Carta naumero 70 471

Ecos de sociedad. Un libro que califico como excelente, incluso asombroso: El artesano,
de Richard Sennett, apologia del trabajo bien hecho. La victima del trabajo, sobre todo
del intelectual: el “cabeza quemada” y la ergopatia. Personas para el recuerdo o persona-
lidades: José Maria Arroyo. Galeria de personajes, tipos o caracteres: el “raro”. Otro libro
de Sennett, también admirable: El respeto. Pongo fin a la serie de escritos menores: “El
resultado en la obligaciéon del médico. ;Ideas sensatas que pueden volverse locas?” Parte
médico; gracias a Dios, bueno.

Carta nimero 71 525

Agradecimientos. Palabrerio. Descubrimientos en el Diccionario. Rescatando algunos cla-
sicos: el libro La vendimia de la florida picardia. Expresiones de moda. Dichos castizos.
Palabras “raras”. Puntualizaciones y relatividad de la “rareza”. Libros: El hombre que fue
Chesterton, de José Ramén Ayllon. Uno admirable: El infinito en un junco, de Irene Vallejo.
Dignidad, de Javier Goma Lanzén. Dos anécdotas: episodio en el aeropuerto de Bucarest y
el caso del abogado que queria emocionarse ante el tribunal de jurado. Leve incursion en el
cine: grandiosa e intrigante pelicula norteamericana titulada en espafiol La duda. Apéndice
ala galeria de tipos, caracteres o personajes: el charlatdn (un oficio) y el teatrero. Apéndice
de regreso al terreno de las palabras.

Carta namero 72 556

El pecado de otro libro. Lo de la epidemia. Sobre libros: de San Pablo a Woody Allen, y otros
libros nuevos. También palabrerio. Almacenando afos: gracias por las felicitaciones. Una
informacién curiosa sobre Ennio Morricone
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PRESENTACION

Sostiene el dicho popular que nunca segundas partes fueron buenas. Se desvirtda lo
antedicho por la realidad de este segundo libro de Ricardo de Angel, que, enla
estela del primigeneo Haciendo memoria incide de nuevo, a través de un estilo
epistolar, en una serie de reflexiones, que no solo son de rabiosa actualidad en estos
extrafos tiempos de pandemia, sino que, ademas, vienen trufadas por trabajos del
autor (que el llama menores, y que yo llamaria singulares y que no desmerecen en
absoluto de otros suyos de mas largo aliento y extensién) que intercalados entre el
texto de las cartas, llevan al lector a un universo hipertextual que refleja de forma
fidedigna sus inquietudes y pensamientos.

Una vez mas, el autor despliega ante el lector todo un abanico de opciones, ya
que este libro puede leerse en el orden que el lector desee. De forma similar a
la celebrada Rayuela literaria, el final es el principio y viceversa y las misivas
que se nos dirigen, apeldndonos como lectores, presentan incursiones variadas y
susceptibles de lectura total, parcial, sistematica u ocasional. En suma, una técnica
que recuerda mucho a la de las actuales redes sociales y que busca la maxima
comunicacion con el lector/receptor.

El autor sabe que en esta segunda época, que pone de relieve la continuidad tan- to
numérica como tematica con las de la primera época, recogidas en Haciendo
memoria, y sin caer en la trilogia, cabe hablar de una tercera serie que inicia a partir
de la carta 65 con un texto que deja a las claras que no es un querulante o contumaz
autor en materia epistolar, sino que atin tiene muchos temas de enjundiaque tratar
y exponer, para delicia y satisfaccion del lector. jOjo a esta tercera serie(sic) que es
aun mas jugosa que las anteriores!

Alguien podra calificar estos textos de misceldnea. El que suscribe, sin embargo,
como presentador del texto, no tiene mas remedio que trascender a esa definicion,
de por si vaga e incluso encuadrable, por similitud, en la categoria de los conceptos
literarios (o juridicos) indeterminados. Para mi, son retazos de vida, de experiencia
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que nos ofrece el autor, y en los que prolonga el magisterio juridico y vital (ahora
atn mas vital) que nos ha dado y nos da a lo largo de su biografia.

Por eso agradece la Academia Vasca de Derecho al autor, socio de honor, su esfuer-
Z0 y su compromiso, al prologuista Luis Abril su fina ironia, a la editorial Thomson
Reuters Aranzadi y a la entidad Ikeder, su valiosa colaboraciéon y como no, espera
la continuacidn del trabajo del autor, por este u otro camino, continuacién que de
seguro pronto podremos ver.

No hay dos sin tres, es el dicho popular. No, no es mi intencidn caer en lo de la trilogia,
remacha el autor. Y afiade este presentador, ya metidos en paremiologia, que, a la
tercera va la vencida.

iExpectantes sumus!

Andrés M. Urrutia Badiola

Academia Vasca de Derecho
Zuzenbidearen Euskal Akademia



XIX

PROLOGO

Héteme aqui otra vez. Cosas del maestro, debiera decir. Ni en la primera ocasion,
con Haciendo memoria, pude acreditar merecimiento alguno para abrir plaza,
esto es, para firmar el Prélogo, ni en esta segunda consigo encontrar razoén sufi-
ciente para hacer lo propio, a pesar de haber tenido dos afios mas para intentarlo.
Ricardo de Angel me ha nombrado algo asi como prologuista oficial también de
este segundo tomo de sus “memorias impropias”, y cumplo con el encargo ya de
saque, sin el minimo intento de justificarme. Ya lo hice la vez anterior, con lo cual
a los argumentos que entonces esgrimi me remito. Ahora no puedo invocar sino la
obediencia debida. Vayan al lector disconforme mis disculpas, que bien sabemos
todos que no manda marinero donde manda patron.

Si debo revelar que Ricardo es patron generoso. Mi prélogo anterior me fue retri-
buido de una forma singular: enmendando mi ya famoso “notable de la espanta-
da” en Civil II, junio de 1968, y subsanandolo de su pufio y letra por un “notable,
digo sobresaliente” que me supo a gloria a pesar de los aflos que habian pasado
desde el examen de autos. Me afiadi6é también, en la papela de enmienda, que la
matricula de honor no me la daba, que eso era otro cantar, porque exigia compa-
racion y su memoria no llegaba tan lejos. Argumento este inapelable, de grande del
Derecho. De figura. De lo que él es y siempre fue. Y conste que hago esta confesion
previa so6lo para evitar habladurias. Porque, a pesar de lo que hoy estilan algu-
nos prologuistas de nivel, lo que realmente compete a quien ejerce tal funcion es
centrarse en el libro y en su autor, y dejarse de asuntos personales. Y eso es lo que
quiero y debo hacer, y no otra cosa. Asi que vamos alla.

Y el all4 esta en que las cartas de Ricardo de Angel a un grupo de sus alumnos de la
Universidad de Deusto, que parecian abocadas a su final una vez recogidas las
primeras 43 en un precioso volumen que llevé por titulo Haciendo memoria, lejos
de acabar, resurgieron. Y resurgieron, no de cualquier manera. Lo hicieron como si
fueran el ave fénix, el olmo viejo herido por el rayo de Machado, o la lava abrupta
del Etna en erupcién. Resurgieron con todas las de la ley.
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Y como todo en la vida tiene su porqué, quiere el prologuista indagar algo mas en
las razones de tal renacimiento, que sin duda fueron determinantes a la hora de
quebrar la voluntad de “terminar en la 43” que habia manifestado reiteradamente
Ricardo y que, en ultimo extremo, hicieron posible la publicacién de este segundo
volumen de cartas que hoy, lector -y me repito- tienes en tus manos.

Pues bien: para quien esto escribe, la razén préxima de este Otras cosas de ayer
y de hoy esta en la enorme enorme carga emocional que generd la presentacion
publica de Haciendo memoria en Bilbao. Y la razén remota... jay, la razén remota!
La razon remota tiene, a mi entender, un punto magico. Porque lo cierto es que tan
pronto tuvimos aquel libro en la mano, todos los que tenfamos algo que ver con él,
con la excepcion quizas de su propio autor, caimos en la cuenta de que las cartas
del maestro, para entonces, habian cobrado vida propia. Y como la vida se abre
paso siempre, pues eso. Pasé lo que tenia que pasar. Gracias al cielo. Pero volvamos
al analisis causal.

El 7 de junio de 2018, jueves para mas senas, aterrizaba este escribidor en Bilbao
con una agenda preparada por Ricardo con cuidado extremo. Quiso, en primer
lugar, el maestro comer conmigo mano a mano, y el recuerdo que guardo de aquel
almuerzo para mi ha de quedar, por intenso e inolvidable. Fuimos después alo que
fue su despacho de siempre, en Heros, 28, una visita que no podia faltar en un dia
tan especial, porque no en vano aquellas paredes habian sido testigos silentes tanto
de su amplisima contribucidn escrita, teérica y doctrinal, en el campo del Derecho,
como de la preparaciéon concienzuda de sus no menos admirables “bajadas a la
arena” en materia de practica juridica. Y al recorrer aquella estancia me parecié
recordar la primera vez que anduve solo por los pasillos de La Scala de Milan, o
que pude fisgar con timidez patente el césped de Maracana. Los tres eran lugares,
pensé, que albergarian para siempre la huella del genio. Y lo digo yo, que esos par-
tidos los leo bien, porque afortunadamente, y a lo largo de los afios de mi no corta
vida profesional, he tenido la oportunidad de presenciar muchos.

Pues bien, y sigo con el dia memorable: de aquella Scala del Derecho salimos ca-
minando a la sede del Ilustre Colegio Notarial del Pais Vasco, donde con pompa y
circunstancia iba a tener lugar la presentacién publica de Haciendo Memoria. En la
mesa, Ricardo de Angel, flanqueado por Andrés Urrutia, Presidente de la Academia
Vasca de Derecho y editor, por tanto, del libro, y por mi mismo, no sé muy bien en
calidad de qué. Y en la sala, todo el mundo del Derecho local y foraneo rodeando
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la figura del maestro, autoridades, amigos, alumnos, hasta partidarios habia. Todo
se conjurd para que él se sintiera bien, en su mundo, respetado y querido. Disfruto,
y bien que pudo notarse, en su espectacular intervencion, que cerr6 el acto después
de que Andrés abriera turno con brillantez y sefiorio, y yo cumpliera con equidad y
aseo. Estuvo Ricardo al nivel de las grandes tardes, todo el mundo quiso hablar con
él, abrazarle, hacerse fotos. Dedic6 libros, llamé a cada uno por su nombre, intervino
en todas las conversaciones, saludo, fue y vino, y alli seguia cuando yo, muy tarde
ya, me despedi a la francesa, que tenia madrugon para volar a Madrid bien tempra-
no, cosas de la jubilacion activa, qué le ibamos a hacer.

Pero quise, antes de regresar al hotel, cerrar la jornada cruzando el puente camino
de Deusto. No por nada, sino por volver por un rato a un mundo que fue mio, y
darles en ocasidn tan especial las buenas noches a la Universidad y a la ria, venci-
da la tarde y con las sombras del crepuisculo asomando por detras del Serantes, y
cegado por la misma luz que todo lo envolvia entonces, cuando era estudiante, en
aquellas semanas nerviosas de los exdmenes de junio.

Y en esas estaba cuando cai en la cuenta de que llevabamos afio y pico de cartas
de Ricardo, que estas estaban recién editadas, y que él nos habia asegurado que no
habria mas. Y entre el dia de emociones, la luz, la ria, Deusto, el Serantes yque
uno es como es, fue encontrando la nostalgia terreno abonado para empezara
hacer de las suyas.

De manera que alli mismo, sobre la marcha, con la puesta de sol de Bilbao como
testigo, me prometi a mi mismo no renunciar. Debiéramos animar al maestro a que
siguiese. No me cupo duda alguna de que mi propio sentimiento de desamparo lo
estarian experimentando para entonces, ya, una buena parte de los discipulos de Ri-
cardo asistentes a la presentacion. Todo aquello estaba resultando demasiado valioso
como para dejarlo extinguirse y que, tal como habia venido, se fuera. Bastantes de
los destinatarios de las cartas, en la correspondencia nuestra con Ricardo derivada
de las mismas, habiamos abierto ya hacia algtin tiempo el caso en favor de la con-
tinuidad. Tendriamos que ponernos de acuerdo unos cuantos y volver a insistir. Y
aquella tarde magica, unida al hecho de poder tener, fisicamente, Haciendo memo-
ria en la mano y bien agarrado, debieran terminar obrando el milagro.

Y luego, claro estd, quedaba la razén remota. Aludia mas arriba al hecho de que,
para entonces, y con independencia de que el autor hubiese anunciado su inten-
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cion de no seguir, las cartas habian cobrado ya vida propia. Quiero decir con
esto que habian hallado su lugar bajo el sol, que el colectivo de destinatarios, en
crecimiento por cierto, vivia mejor con cartas que sin ellas, y que aquel universo
epistolar constituia ya un enorme juego de suma positiva en el que todos los in-
tervinientes saliamos ganando, bien que gracias a la dedicacidn, al tiempo y sobre
todo al talento y a la inteligencia emocional de Ricardo. Y a talento asegurado, si
tiempo y dedicacién volvian a aflorar, esto es, si el autor lograba sobreponerse a su
voluntad inicial y manifiesta de acabar con aquello, cabria retornar a los buenos
tiempos sin duda alguna.

Ya de vuelta de Bilbao, el 9 de junio, sdbado, me propuse llamar al maestro para ver
cémo estaba y valorar la situacion. Los fastos de la presentacion se habian extingui-
do ya y habian ganado terreno en mi animo los recuerdos. Antes de localizarle, fui
repasando casi de memoria todo lo que las cartas encerraban: los pasajes de su vida,
la correspondencia cruzada posterior, las recomendaciones de libros, los muy agudos
perfiles de ilustres personajes a quienes habiamos conocido en Deusto, o las reflexio-
nes compartidas sobre musica, derecho o filosofia, sobre politica o sobre la vida
universitaria de antes y de ahora. Casi, casi, sobre cualquier cosa, que tanto daba.

Con lo cual, para cuando fui a llamarle, habia ya concluido que aquellas cartas
enriquecian nuestras vidas segun los ritmos de unas partituras inesperadas que
el maestro componia, mas o menos, cada mes y cuyas melodias iban poco a poco
metiéndosenos dentro, y saliendo solas, pidiendo ser cantadas, interpretadas por
instrumento solista o tarareadas sin mas, precisamente cuando a ellas -a las melo-
dias, digo- les daba la gana.

Y no me costd nada caer en la cuenta de que la magia de las cartas estaba ahi: Ri-
cardo las escribia pero no podia controlar sus efectos, pensara él lo que pensara,
porque las misivas en cuestién no eran textos, sino fragmentos de vidas, de la suya
y de las de los demas, que a unos y a otros nos tocaban el alma en una extrafia
interaccién que ni él cuando empezé a escribirlas, ni nosotros cuando fuimos ha-
ciéndonos a recibirlas, hubiéramos sido en modo alguno capaces de ni de intuir, ni
siquiera de imaginar.

Expuesta queda, por tanto, y segin mi leal saber y entender, la genealogia de este
Otras cosas de ayer y de hoy, predestinado a existir desde antes, incluso, de la apa-
ricién de Haciendo memoria. El prélogo que escribi para el primero de los libros
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rige plenamente para ambos, que no son sino las dos caras de una misma moneda.
Cierto es que en cada uno de ellos Ricardo ha hecho lo que ha tenido a bien hacer,
claro est4, pero es posible que, a la hora de analizar ambos en bloque, deba decir
que este segundo, que incluye lo que él llama segunda y tercera serie de sus cartas
a algunos de sus antiguos alumnos de la Universidad de Deusto, sea seguramente
atin mas “de Angel” que el primero. Es mas amplio, su hermano marchaba por de-
lante, y bueno es el maestro como para renunciar a seguir subiendo... Parece como
si en él, Ricardo no quisiera ni asumir ni reconocer lo inabarcable del saber. Es este
segundo libro como un gigantesco puzzle de miles de piezas de distintos tamafos,
ordenadas todas segln sus criterios o revueltas a su conveniencia, extendidas en
el suelo de una sala tan alargada como la vida misma, y que ya a primera vista
reflejan una imagen nitida de cuanto hay detras, una pintura inmensa, quién sabe
si figurativa o abstracta, pero en cualquier caso, bellisima.

Decia al inicio de este prélogo que este conjunto disjunto de cartas pudieran muy
bien constituir las “memorias impropias” de Ricardo de Angel. No voy a ir mas alla
porque él mismo rebate en sus textos la tesis de que sean sus memorias propias,
esto es, su autobiografia, y para afianzarse en su opinién es capaz de negar hasta la
existencia de cuanto pudiera conformar su relato personal. Pero lo cierto y verdad es
que las cartas que componen este libro, aimagen y semejanza de lo que ocurrié con
las incluidas en el anterior, son interesantisimos episodios vitales de uno u otro signo
y de muy variada condicién, en los que hablando del mundo y de la vida, de unas
cosas y de otras, de pandemias, confinamientos y reclusiones, de terceras personasy
de personas de tercera, de segunda o de primera, al final, y como sin querer, habla
de si mismo, cuenta parte de lo que ha vivido, permite que el lector deduzca lo que
no cuenta y escribe, por tanto, nada mas y nada menos que sus memorias.

Memorias impropias, pudiéramos decir y asi lo he dicho, porque llegan aparen-
temente sin querer, como al sesgo, sin darse su autor importancia. Pero el caso es
que, impropias o propias, memorias son, y en ellas recuerda el maestro fragmentos
de su vida, expone sus pareceres personales, emite juicios de valor, y cuenta cosas
tal y como él las vio o las vivig, convirtiéndose, bien que a su pesar, en protagonista
pleno de una narracién.

Han sido unas cuantas las veces que Ricardo de Angel me ha atribuido por acti-
va y por pasiva una parte, que yo nunca reconoceré como significativa -Andrés
Urrutia y Sergio Salcines son los que han echado el resto- de la “culpa” de que sus
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cartas hayan terminado encontrando en forma de libro su pasaporte a la posteri-
dad. Maestro, déjeme que le diga una cosa: ojald hubiera tenido algo mas que ver
en ello. Asumiria con gusto, y se lo aseguro firmemente, hasta la responsabilidad
completa. Porque estos dos libros suyos, Haciendo memoria y Otras cosas de ayer
y de hoy, serviran, como alguna vez dije, como lecciones de vida para quienes ten-
gan, a lo largo del tiempo, la fortuna de procurarselos. Y puedo garantizarle que
quien firma estas lineas los llevara siempre en su corazdn.

En Madrid, a 1 de octubre de 2020.

Luis Abril Pérez

Alumno del Profesor Ricardo de Angel Yagiiez
(Derecho civil II), en la Universidad de Deusto, curso 1967-68



